Жизнь от помощи до помощи

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.

Молниеносную операцию планировалось провести ограниченным контингентом редакционных сил в составе двух корреспондентов журнала "Бизнес-курс". Проводником отряда вызвался стать местный житель и депутат Законодательного Собрания области Александр Мельников. Азово в итоге операции было взято, что означало его добровольное вхождение в содержание нашего журнала.

Путешествие с отступлениями

От Омска до Азово сорок километров от знака до знака. Александр Мельников уже ждал возле кирпичного автовокзала. Мы забрались в его красную KIA и тронулись по поселку. За окном тянулись обычные деревенские пейзажи, какие можно наблюдать в любой точке России от Смоленска до Тихого океана. Ничто не говорило о каких-то особенностях не только самого района, но и его столицы. "Чтобы понять местную специфику, - начал Александр Дмитриевич, - надо представлять ее историю..."
В октябре 1991 г. состоялся референдум, в котором большинство жителей будущего района высказалось за создание Азовского немецкого национального района из частей Омского, Таврического, Шербакульского, Одесского и Марьяновского районов. А уже 17 февраля 1992 г. был издан Указ Президиума Верховного Совета РФ, узаконивший факт создания района. Главой администрации района был назначен его отец-основатель - профессор Бруно Рейтер, генетик, доктор биологических наук, зав. лабораторией СибНИИСХоза, активист подпольного немецкого движения советских времен без опыта хозяйствования. Позже он переизбирался на эту должность еще трижды, причем в последний раз (в 2004 году) - с минимальным перевесом. Ближайшие соратники Рейтера стали его заместителями. Впоследствии практически все они ушли из администрации.
Для чего был нужен новый район? Чтобы сохранить российских немцев как этнос и хотя бы частично избавить Германию от социальных проблем, связанных с притоком российских эмигрантов, - с немецкими фамилиями, но в большинстве своем уже глубоко русских по сути.
Из статистики известно, что в прошлом году в Германию из Омской области выехало 852 человека. Хотя вернулось 315. "Возвращаются, - согласился г-н Мельников, - директор школы из Привального, уехавший в Германию, писал оттуда, что он всю жизнь мечтал быть русским и сейчас его мечта сбылась. Но из-за этого их там и за людей не считают. Потому и возвращаются".
Давешний канцлер Гельмут Коль все это понимал и всячески поддерживал немецкие административные "новообразования" России. За первые шесть лет Германия инвестировала в Азовский район почти 200 млн. немецких марок (это порядка 4-5 млрд. нынешних рублей). Для этого создали общественный фонд социально-экономического развития "Азово". Столько же должна была вложить и российская сторона. По словам Бруно Рейтера, ельцинская программа поддержки российских немцев к 1997 году была выполнена на 7%. На том и была свернута.

Канувший кураж

История Азовского района четко делится на два периода: до 1998-го и после. На этот год пришлись и всероссийский дефолт, и уход Гельмута Коля с поста канцлера осенью, после чего политика Германии в отношении российских немцев резко изменилась. И вот уже десять лет, как Азовскому району приходится туго. Куража начала 90-х как не бывало. Зияет в Азово зарастающий котлован, вырытый в 95-м под здание районной больницы. Пожарная часть выросла только на один этаж от земли, да так и осталась. Загнулись Изюмовская птицефабрика в Гауфе, АО "Трубецкое", маслосырзавод и колбасный цех в Александровке, цветнопольские кирпичный и молзавод. Не состоялось дереообрабатывающее предприятие "Сибвальд" ("вальд" по-немецки - лес) в Круче: от немецкой пилорамы остался один фундамент. Куда делась сама пилорама, никто не знает. И так далее, и тому подобное.
Из 28 поселений района 10 как не имели дорог с твердым покрытием, так и не имеют. Это значит, что 1700 жителей в распутицу отрезаны от "большой земли". Рабочих мест в районе практически нет. Одни находят работу в Омске (благо, недалеко), другие (до полутора тысяч человек) - на северах.
А планов было, как это принято у нас на Руси, громадье. На романтической волне постперестроечных преобразований казалось: вот теперь заживем! Организуем строительную компанию, построим кирпичный завод, стекольный, деревообрабатывающий, молочный, маслосырный, мясоперерабатывающий, колбасный, будем делать картофельные чипсы... Даже легкую авиацию мечтали производить для аграрных нужд (кстати, первый и единственный собранный в Цветнополье самолетик до сих пор трудится в азовском небе). Большинству из этих планов не суждено было сбыться.

"Квартал немецкой бедноты"

Что удалось бесспорно, так это превратить рядовое село Азово в районный центр с необходимым набором служб и асфальтированной связью с областным центром ­ и построить коттеджный поселок.
...Ряд безликих, как бедность, домов, серых штакетных заборов и сараев, точно сколоченных из обломков кораблекрушения, оборвался, и мы внезапно въехали в другую страну и вообще в другую жизнь. Вдоль поровневшей дороги стояли коттеджи на три уровня, аккуратные, красного кирпича, точно с рекламных фотографий "БК-РИЭЛТа". В некоторых были устроены такие залы, площадь окна которых сопоставима с размерами малогабаритной квартиры. Содержать такой дом - прислугу надо иметь.
"Квартал немецкой бедноты", - прокомментировал видение Александр Дмитриевич и начал перечислять высокие должности их владельцев. "Из-за этих коттеджей, - добавил он, - у нас большой раздор среди населения. Дело в том, что строили их большей частью на немецкие деньги. От этого сумма, выделяемая на развитие Азовского района, сильно сокращалась. Есть мнение, что строить нужно было поскромнее, но побольше".
Да, еще центр села украшают несколько приятных глазу зданий красного кирпича в "немецком" стиле (в том числе здания налоговой инспекции, центра занятости и прочие). И огромный стадион.
Не каждая футбольная команда второго дивизиона пинает мяч на таком поле, а ее болельщики располагаются в пластиковых креслах. "Первоначальный проект, - рассказывал г-н Мельников,  - стоил 28 миллионов рублей, область предложила соорудить в немецком районе что-нибудь особенное, достойное частых гостей из Германии. Проект в результате потяжелел до 56 миллионов. Разницу обещали покрыть областные власти. Подрядчиком выступала строительная компания "Луна", так же, как и в строительстве коттеджей. Восемь миллионов "Луне" вернули, 20 - и по сей день непонятно, кто должен вернуть".

"...и хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди"

...За окном вновь потекли заборы, штакетники и сараи. Наконец, справа показалось целое скопление серебристых контейнеров. На то, что там живут люди, указывали несколько параболических антенн, закрепленных на крышах убогих жилищ, да развешанные на солнце одеяла. "Это наша беда, и от нее будем избавляться", - сурово заметил депутат. Вспомнив виденную ранее землянку, обитателей которой г-н Мельников похвалил за то, что "они очень порядочные и работящие", мы с грустью поняли, что указанных качеств для процветания и здесь будет маловато. Как и во всем этом несовершенном мире. Причина глухой неприязни к жителям "квартала немецкой бедноты" стала отчетливо ясна.
В 90-е годы эмиграцию из района почти покрывала иммиграция из других уголков России и Казахстана. Так появились четыре сателлита райцентра с незатейливыми названиями Азово-1,  -2, -3 и -4, состоящие из германских же жилых контейнеров (их здесь называют "вагончиками"), установленных для временного размещения "пилигримов" - в основном немецких и смешанных семей. Временного - это максимум на четыре года, по истечении которых вагончики должны были быть списаны и утилизированы. Людям было обещано жилье. Прошло 16 лет. Вагончиков стало меньше: Азово-2 и -3 ликвидированы, от Азово-1 и -4 осталось по половине примерно. Но остальные - и ныне там. Это около сотни семей. По словам Бруно Рейтера, прошло уже три ротации их жителей, сейчас это уже в основном сельхозспециалисты.
...Лидия Гавриловна надеется на улучшение жилищных условий уже 12 лет. Хотя ей повезло: в то время как у соседей по семь человек на вагончик, она после развода живет одна на площади 20 квадратных метров. Дети в городе. Помогают. А без их помощи как? Пенсия три с половиной тысячи. А зимой только на электричество (обогреваются вагончики масляными радиаторами) уходит больше двух тысяч в месяц. И все равно простыня примерзает к стене. Постоянные бронхиты уже перешли в астму. В прошлом году часть старожилов вагончиков расселили по вновь построенным квартирам. Лидия Гавриловна в тот момент была в больнице, поэтому так и не знает, почему не попала в списки расселенцев. Между тем, говорят, есть семьи, у которых дети успели в этих вагончиках родиться и... закончить школу.
Наконец, нам показали и Азовских "середняков". Проживают они в живописном квартале из трехэтажных разноцветных домов в окружении кудрявых рощ. И тут не без проблем. Квартиры здесь в свое время продавали переселенцам по символической цене. "Трешка" обходилась в 300-400 тысяч рублей. И в рассрочку на 20 лет. Месячная выплата по ипотеке составляла 80-100 руб­лей. Но, как рассказал депутат Мельников, люди приезжали, получали жилье, тут же расплачивались и тут же продавали квартиру уже по рыночной цене  - примерно в 2,5 миллиона. Попрощавшись таким способом с простодушной Россией, они навсегда уезжали в фатерлянд. Теперь переселенцы получают квартиры не в собственность, а в пользование. Выкупается она лишь по истечении срока ипотеки.