Кино эпохи зрелого Путина

Вопреки политике в четверг, 20 ноября, в Варшаве начался 8-й Фестиваль российского кино «Спутник».

В программу включены практически только самые новые ленты. Впервые за 25 лет российская культура пользуется в Польше таким большим успехом. На театральный фестиваль Николая Коляды билеты были распроданы подчистую, а в кинотеатрах мы смотрим такие громкие премьеры, как «Левиафан» Андрея Звягинцева или «Географ глобус пропил» Александра Велединского.

«Вопросы о политике задают только журналисты, - говорит директор «Спутника» Малгожата Шлаговска-Скульска. - Ни одна организация не отказалась от сотрудничества с нами, мы нашли даже больше партнеров, чем в прошлом году. В разговорах с российскими артистами не прозвучало ни слова о международной ситуации. Многим политикам было бы на руку, чтобы фестиваль не состоялся. Если следовать этой логике, можно спросить, неужели суп, приготовленный на российском газе, тоже стал невкусным».

Российская кинематография переживает расцвет, который сложно заметить из Польши. Россияне уже давно оставили в прошлом финансовый кризис и производственный хаос начала 90-х. Сейчас наши соседи выпускают около 300 фильмов в год: от социальных драм и мелодрам до фильмов-катастроф и фантастики, у которой в этом году на фестивале будет собственная секция.

После 1989 года из-за неприязни ко всему восточному и превознесения всего американского российские фильмы практически исчезли из польских кинотеатров. Последние восемь лет эту нишу пытается заполнить фестиваль российского кино «Спутник». В этом году в Варшаве будет демонстрироваться около 100 фильмов. Раньше программа служила своего рода лекцией о советском кинематографе, а сейчас организаторы выбрали практически исключительно картины последних нескольких лет. Их авторы - это режиссеры, родившиеся в 60-70-е, а иногда и в 80-е годы, взрослевшие после распада СССР (специальная секция дебютов - «Выбор Выборга»).

Злой чиновник-разрушитель
Самый известный в Польше российский кинематографический стиль - это «чернуха», то есть изображение грязи, преступности и насилия не только физического, но и правового, в исполнении государства. Очередным воплощением этой тенденции стал отмеченный наградами «Левиафан» Андрея Звягинцева.

«Россияне производят множество фильмов о плохих чиновниках и «Левиафан» здесь не исключение, - рассказывает Шлаговска-Скульска. - Однако сам режиссер говорил, что действие фильма могло бы разворачиваться в любом другом государстве. То, что в России эту картину запретили, неправда. Я сама купила этот фильм на DVD задолго до того, как его можно было посмотреть в Польше».

Россияне возмущаются, что на зарубежные лавры может рассчитывать только такая российская лента, которая демонстрирует нищету и злоупотребления властей. Среди фильмов «Спутника» фигуру циничного чиновника можно обнаружить, например, в награжденном в Локарно «Дураке» и «Майоре» Юрия Быкова (здесь героями выступают одиночки, борющиеся с системой связей и чиновничьим давлением), а также в «Долгой счастливой жизни» Бориса Хлебникова, где землю молодого крестьянина Саши хотят выкупить коррумпированные бюрократы. Даже в комедии «Горько!» свадьбу портит отчим невесты: грубый чиновник, который хочет использовать семейное торжество в карьерных целях.

Новые россияне
Россияне часто смеются над иностранными зрителями, которые усматривают в фильмах Быкова или Алексея Балабанова реалии путинской России. В московских и петербургских кинотеатрах большей популярностью пользуются картины, демонстрирующие выросший в последние годы средний класс: жителей охраняемых жилых комплексов, работающих в стеклянных офисных зданиях и лишенных стыдливости в моральной сфере.

Комедия «8 первых свиданий», которую можно будет увидеть на «Спутнике», собрала в России больше миллиона зрителей. Между героями, телеведущей и ветеринаром, невольно завязывается роман: они каждый день просыпаются в одной кровати, хотя до этого принимали решение друг с другом не спать.

«Интимные места» Наташи Меркуловой и Алексея Чупова в прямом смысле заглядывают в кровати столичных жителей, показывая, что за богатством и успехом на первый взгляд счастливых горожан скрываются сексуальные фрустрации.

Чудесные 60-е
В России сильна ностальгия по 60-70-м годам. Эпоха позднего Хрущева, а особенно годы правления Брежнева, - это синоним стабильности, относительного благополучия и ощущения гордости за национальные успехи. В прошлом году кассовым хитом была «Легенда №17» о советской хоккейной сборной, которая неожиданно обыграла Канаду (четыре миллиона зрителей). В этом году на «Спутнике» можно будет посмотреть фильм Павла Чухрая «Водитель для Веры», который показывает, как российская молодежь в 1962 году танцевала твист и слушала Пресли, а также картину Михаила Сегала «Кино про Алексеева», где живописным фоном для истории певца и сердцееда становятся иконы советской жизни: Гагарин, Калашников, Тарковский и Высоцкий.

Тюрьма в Сибири
По мнению Шлаговской-Скульской, демонстрирующееся в ходе «Спутника» российское кино - это, в первую очередь, социальные фильмы, рассказывающие о мало обсуждаемых в Польше проблемах. «В «Классе коррекции» Иван Твердовский говорит о необычных подразделениях в обычных школах, куда попадают незрячие или передвигающиеся на коляске школьники. С одной стороны, они ходят в школу для всех, но с другой, оказываются в ней абсолютно изолированными».

О молодежи рассказывает также «Комбинат «Надежда» Натальи Мещаниновой. Молодые люди живут в Норильске - самом северном российском городе. Он был построен руками сталинских заключенных, сейчас там добывают всю таблицу Менделеева, а попасть туда можно только по воздуху или три месяца в году по морю.

«Я была там 8 марта, температура опустилась до минус 37, шел серо-черный снег, а сугробы доходили до четырех метров, - рассказывает директор «Спутника». - В этом городе живет молодежь, которая всеми средствами старается оттуда выбраться. Во всей области живет 250 тысяч человек. Это как жить в Радоме и не иметь возможности оттуда уехать».

1000 долларов для Польши
Многие фильмы, которые будут демонстрироваться на фестивале, были куплены при посредничестве компаний из Франции и Германии, инвестирующих в российский кинематограф и являющихся владельцами прав на их дистрибуцию. «В этом году в России идет год британской культуры, и,несмотря на политическую обстановку, ни одно мероприятие не отменили. На наше место приходят другие, - раздраженно отмечает Шлаговска-Скульска, намекая на отмену Года Польши в России. - Франция продает автоматы, Германия строит в Нижнем Новгороде конференц-центр за 100 миллионов евро, а компания Pirelli подписала крупный контракт. Мы должны показывать в России польскую культуру. В последние десять лет у наших восточных соседей в прокате было всего два польских фильма: «Мельница и крест» Леха Маевского, заработавший тысячу долларов, и «Откровения» Малгожаты Шумовской, заработавший 100 тысяч. Наша проблема в том, что в России нас не знают. Я хочу показать частицу жизни наших соседей, я не влияю на то, что делают политики, и не хочу, чтобы политики влияли на то, что делаю я».

Игор Раковски-Клос