Бумага хороша тем, что веками терпит от человека всё: правду и ложь, хвалу и клевету, великое и малое. Однажды написанное на ней пером нельзя вырубить топором. Её можно жечь, но, по закону Воланда, рукопись не сгорит. Слово прорастёт к читателю сквозь маркий пепел и беспощадное Время, которое даже камни стирает в песок.

Когда же это произошло? Давно. Ещё в ту Гражданскую войну, засеявшую поле битвы перемолотым человеческим зерном. На том страшном поле, перепаханном отверстыми могилами, великому Вождю предстояло сказать самую важную речь в своей жизни. Такую, в которой бы каждая фраза навсегда отчеканилась в памяти людей. Невероятный груз ответственности перед Историей могла выдержать только бумага. Оратор подобрал и написал 272 хрестоматийных слова (в том числе - «идея», «свобода», «равенство», «долг», «честь») и в гробовой тишине произносил их чуть более двух минут. Вот последнее предложение: «Мы должны торжественно постановить, что эти смерти не будут напрасными, и наша нация под покровительством Бога получит новый источник свободы, и это правительство из народа, созданное народом и для народа, не умрёт на земле». Впечатляет, не правда ли?

Если бы не бог, упомянутый в пламенной речи, то сейчас можно подумать, что выступал товарищ Ленин. Ведь в простоте ленинских обращений тоже часто сквозило возвышенным пафосом и им же продувало воспалённое сознание тысячных толп. Однако Владимир Ильич к тому времени ещё не родился. Да и означенная Гражданская война раздирала на куски вовсе не древнюю Русь, а молодую державу - Соединённые Штаты Америки. 19 ноября 1863-го Авраам Линкольн своим словом открывал Национальное солдатское кладбище в пенсильванском Геттисберге. До конца кровавой междоусобицы Севера и Юга оставалось меньше двух лет. Спустя неделю после победы шестнадцатый президент США будет убит выстрелом в голову на спектакле «Мой американский кузен».

Сегодня бумага пятидолларовой банкноты терпит портрет Победителя конфедератов и Освободителя рабов. Есть Мемориал, воздвигнутый в честь Линкольна. Его гигантский барельеф высечен в граните горы Рашмор. А ещё - автомобили, монеты, памятники, улицы. В общем, увековечен примерно так, как когда-то в СССР пролетарский вождь Владимир Ленин и генералиссимус Иосиф Сталин. И вроде бы сей факт не кажется странным кому-либо не только за границами США, но и самим американцам, во благо которых на алтарь свободы в XIX веке принесены плоды кровавой жатвы. Эталонная и необсуждаемая данность заокеанского Бытия.

Обратиться к американскому прошлому меня заставило недавнее заявление президента РФ Владимира Путина и последующие за ним события. Он произнёс короткую речь с простыми до банальности словами. В частности, о необходимости единых школьных учебников истории России, рассчитанных на разные возрасты, построенных в рамках единой концепции. И ещё о том, что эти учебники не должны иметь внутренних противоречий и двойных толкований. По мнению ВВП, написать их следует хорошим русским языком. Цитирую не дословно, потому как путинское заявление, тысячекратно умноженное прессой, услышал в нашей стране и стар и млад. При этом российская общественность буквально в минуты трансляции этих слов раскололось на антагонистические сегменты. Либеральный Интернет оперативно наполнили «сопли и вопли» противников Путина и его «ненавистного режима». Естественно, откликнулись сторонники и бросились врукопашную на врагов.

Никто не ставит под сомнение главное. Государству Российскому нужна подлинная История и не нужны «околонаучные ангажированные спекуляции». Тектонический разлом произошёл из-за разного толкования очевидных целей и каких-то подноготных смыслов. Что в историческом контексте есть подлинное и спекулятивное? Кто отличит одно от другого и объективно, невзирая на личности, не укрывая факты, с хирургическим тщанием опишет всё, чем жила и болела страна на протяжении сотен лет? Кто и какими словами преподаст уроки подрастающему поколению? Усилиями СМИ некоторые историографы прямо на глазах превратились в графов истории. И хотя неясно, кого Власть осчастливит будущим госзаказом, противники путинской идеи заранее громко кричат: «Воруют!». Путин провозгласил базовой задачей укрепление «гармонии и согласия в обществе» и добился, как мне кажется, ожидаемого эффекта. Нет равнодушных. Зацепило всех.

Вы помните, что предшествовало заявлению об исторических учебниках? Февральские торжества по поводу исторической победы советского народа в Сталинградской битве. Разведка боем, то есть широкая дискуссия о переименовании Волгограда в Сталинград, удалась на славу. Власть сделала вид, что пошла в идеологическую атаку, и вызвала на себя огонь оппозиции. Противники отстрелялись в неё из оружия всех калибров, чем выдали свои огневые точки на поле боя. Вторую атаку провели на днях. По одному из центральных телеканалов показали документальный сериал, посвящённый 60-летию со дня смерти «отца народов» Сталина. Показ вызвал ярость у определённой части общества. Думаю, численно небольшой. Впрочем, важно не то, сколько сейчас «за» и «против» Иосифа Виссарионовича. Гораздо интереснее сама тенденция. Я абсолютно уверен в том, что нет в российской истории таких князей, царей, императоров, генсеков и президентов, память о которых бы консолидировала общество. Если верить Фёдору Тютчеву, то «русская история до Петра Великого - сплошная панихида, а после Петра Великого - одно уголовное дело». А если так, то, значит, надо искать компромисс. Хватит уже растаскивать по информационным полям трупы великих людей. Стыдоба! Мёртвые сраму не имут и, увы, не могут постоять за себя.

Вероятно, Путину, олицетворяющему абсолютную Власть в стране, заручившись поддержкой большинства народа, необходимо, извините, пренебречь мнением меньшинства. Конечно, мысль крамольная, но появилась она неслучайно. Аккурат после чтения истории Гражданской войны США 1861 - 1865 годов. Невероятная по масштабам человеческая мясорубка. Авраам Линкольн не успел насладиться победой, цена которой - сотни тысяч убитых американских граждан. Его враг, первый и единственный президент Конфедеративных Штатов Америки Джефферсон Дэвис, на чьих руках кровь тех же американцев, отсидел всего два года в тюрьме и на четверть века пережил визави. Когда он умер, гроб с его телом пешим маршем круглосуточно везли из Нового Орлеана в Северную Вирджинию и там с почестями предали земле. Генерал «северных» Филип Шеридан, герой войны, ставший губернатором двух штатов, безжалостно подрывал материальную базу и уклад жизни индейцев. То есть поощрял уничтожение бизонов и коренных жителей. История сохранила его людоедское изречение: «Хороший индеец - мёртвый индеец». Сделай что-то подобное кто-нибудь из большевиков, допустим, с коренными народами нашего Севера и их оленями - гореть ему, проклятому, в Геенне огненной и в памяти потомков. А в США - ничего, всё нормально. Граждане чтут героических предков, даже если они были врагами, не сносят памятники, не переименовывают улицы и города…

История России темна и непредсказуема, но её обещают переписать набело. Вероятно, это произойдёт в скором времени. Только бы бумага стерпела!