Традиционные деревенские СМИ, или, попросту говоря, заборы, уже на въезде в поселение сообщали о фаворите кампании. Первую букву фамилии Анны Саватеевой дизайнеры этих СМИ изобразили в виде символа доллара, как бы навевая тем самым некоторые­ пикантные валютные мотивы. Чувствовалась рука небезызвестного и даже легендарного политтехнолога Валентина Мельника. В начале двухтысячных за такую же чернуху коммунисты едва не сломали ему ногу, но не сломили характер. Поэтому теперь г-н Мельник работал в штабе их кандидата.
То, что Анна Савате­ева – фаворит, но не победитель, стало ясно уже после допроса с пристрастием сборщиков данных для exit-poll. И жаль, что нельзя те две тысячи голосов, которые она набрала, разложить по половому признаку и выяснить, чьи же сердца дрогнули под натиском мощной блондинистой харизмы.
Кстати, г-жа Саватеева приехала на своем черном Porsche Cayenne на главный кормиловский участок раньше других кандидатов. Чудом сфотографировавший ее корреспондент журнала «7» потом приторговывал снимками по цене, примерно равной стоимости черного Porsche Cayenne. 
Наплыв городских журналистов в Кормиловку впечатлял. Представители телеканалов распугивали камерами местных жителей и чрезвычайно раздражали наблюдателей за выборами, которые подозревали, что коллеги с «12 канала» занимаются либо тайной агитацией, либо ерундой.
Пишущим журналистам поступила информация, что на соседнем участке якобы готовится вброс, и мы по­шли поглазеть. Председательница участка опытным взглядом по наличию обручальных колец определяла полезность журналиста и роль его СМИ в жизни. Если кольцо наличествовало, то ее добродушный взгляд сразу менялся на суровый: ты пьян, иди домой!
В ожидании вброса нас развлекал один веселый старичок, который имел не только золотой рот, но и золотые мысли. Он считал деньги, указанные в декларациях кандидатов, и делил их на количество кормиловцев, полагая, что победивший на выборах непременно раздаст сбережения жителям. А для чего иначе он их указывает? ­Хвастается?
К 11 утра на этот участок пришел кандидат Александр Фадеев и, по-хозяйски осмотревшись, предупредил председательницу о возможном вбросе. Та меланхолично пожала плечами и, в свою очередь, пожаловалась ему на полную бесполезность прибывших корреспондентов, ибо все женатики. У женщины, в конце концов, в этот день тоже ­были выборы: она искала достойного кандидата для дочери или подруги. 
Я не знал, о чем можно разговаривать с кандидатом в день голосования, поэтому спросил на всякий случай, не является ли он родственником советского писателя Александра Фадеева. Выяснилось, что их предки действительно жили в одной деревне.
Г-н Фадеев был довольно общителен. Он рассказал, как выдавит из власти всех шушубаевских, если станет главой района, и как соберет новую команду из местных молодых специалистов. И если будет уместна литературная аллюзия, то весь этот избирательный день он находился в ситуации между «Молодой гвардией» и «Разгромом».
Мы отправились в Сосновку, где расположен комплекс «РУСКОМ-Агро», одной из «дочек» которого руководит г-жа Савате­ева. Здесь нам удалось пообщаться с семьей избирателей Воробьевых. Они горячо поддержали молодую девушку, отметив, что благодаря ее компании здесь теплится хоть какая-то жизнь.
– А говорят, от завода пованивает… – уточнил я.
– Бывает, – согласился избиратель, – когда роза ветров меняется.
– Противно, – добавила его супруга. – Таких грязных выборов в Кормиловке еще не было.
Она говорила, естественно, не про выбросы с завода, а про выбросы политтехнологов.
Мы, кстати, тут же поехали к заводу – понюхать. И когда двигались в его сторону, чистейший воздух ­услаждал наше обоняние. Но вот ­когда мы развернулись, чтобы ехать обратно, пахнуло таким адским смрадом…
Никогда бы не подумал, что у этого процесса есть такое романтичное объяснение: «изменилась роза ­ветров».
Проезжая Фоминовку-1, мы увидели стоящий большой автобус с надписью «Дети». С помощью таких же автобусов обычно устраивают «выборные карусели». Забежали на избирательный участок – действительно дети. Выступают в честь дня ­голосования.
В Фоминовке-2 и Михайловке нашим гидом был бывший глава поселка Ключи Олег Иванов. Читатели «БК», возможно, помнят эпопею, когда вся милицейская рать пыталась отрешить его от должности. Теперь он нашел покой здесь, в  запусте­вшей церкви, которую потихоньку восстанавливает. Г-н Иванов рассказал, как Анна Саватеева ­приезжала сюда с агитацией и дала обет в ­случае избрания не выходить замуж и не рожать в течение пяти лет. Теперь может вздохнуть спокойно – пронесло. Бывший глава сказал, что она забыла во время встречи свои перчатки, так что, если они дороги ей как память, пусть знает: лежат, дожидаются ее в Фоминовке-2.
Когда мы возвращались в Кормиловку, по встречной полосе пронесся тот самый черный Porsche Cayenne. За перчатками, что ли?
За время пребывания в районе из трех фаворитов гонки нам не удалось пересечься только с Леонидом Матиенко. То он был вне доступа, то мы.
Сейчас ему предстоит определиться, с какой партией дальше идти по жизни, и приступить к работе, дабы в районе было еще что-то кроме классической полежаевской триады – школы, ­церкви и спорткомплекса.