Отступлю от привычного формата репортажа, цитирования речей первых лиц города и области, перечисления регалий собравшихся… Все это имело место. Но главным героем дня все же стали не губернатор и не мэр, а сам Сергей Иосифович Манякин, с бюста которому в полдень четверга сбросили белую драпировку. Чудилось, что и он сам, седой, с острым взглядом нестареющих темно-карих глаз где-то тут, среди толпы – настолько все казалось пронизанным ностальгией по его временам. Что бы сказал первый ­секретарь, ­если бы увидел Омск сегодняшний? Об этом можно только догадываться. Посему послушаем, что говорили другие.

1. «Не там памятник открыли…»
Эту фразу я слышала несколько раз, от разных людей. Казалось бы: где, если не здесь, рядом с домом номер 13 на улице Спартаковская, в котором жил первый секретарь Омского обкома КПСС? Но есть, по мнению соратников, место куда более знаковое: здание бывшего обкома, а нынче – Законодательного Собрания Омской области. Там и был, по сути, его настоящий дом. Бывший руководитель областного управления статистики Иван Викторов, который хорошо знал Сергея Иосифовича, вспоминал про последний его приезд в Омск: «Манякин остановился у входа в здание Заксобрания, а потом вдруг повернул налево и пошел к березе, которая своими желтыми листьями выделялась на фоне зеленых елей. Он приложил руку к ее стволу и ­замолчал. Много лет назад на ленинском субботнике он обнаружил среди саженцев кедра, ели, рябины тоненькую березку, сиротливо лежащую в куче. «Негоже бросать березку!» – сказал он своим помощникам. Теперь эта белоствольная красавица дотянулась почти до третьего этажа – под окна бывшего манякинского кабинета».
Та березка стала живым памятником труду тогдашнего областного главы. А сколько других памятников по всему городу? Трудно сосчитать.

2. «Руководство области, увековечив Сергея Манякина, такую высокую планку себе задало, что дай бог соответствовать…»
…прозвучало из уст президента Омского землячества Сергея Бабурина. Столичного земляка в Омске встречали с воодушевлением. Некогда самый влиятельный омич окунулся в толпу и буквально растворился в волнах народной любви. Женщины обнимали его, мужчины норовили пожать руку. «Отрадно наблюдать, что омичи не совсем похоронили манякинское наследие», – оптимистично заметил бывший депутат Госдумы России. В Омске благодаря Манякину появились речной вокзал и автовокзал, цирк и Дворец пионеров, СКК «Иртыш» и ТЦ «Омский», музыкальный театр и ТЮЗ, корпуса ОмГУ и школы милиции… При нем заработали заводы синтетического каучука, кислородного машиностроения, пластмасс, трикотажная фабрика, молочный завод «Солнечный», мясокомбинат «Омский». Омск, которым руководил будущий почетный гражданин города, занимал четвертое место в России после Москвы, Ленинграда и Свердловска по объему выпускаемой продукции. Неудивительно, что отметить 90-летний юбилей обладателя пяти орденов Ленина собрались очень и очень многие: прошлое и настоящее омской власти, бизнеса и культуры.

3. «Хорошо бы, если б и он пришел…»
Это, конечно, о Леониде Полежаеве. Шепотом, вполголоса, покачивая головами, разводя руками… Чуда не случилось. Превозмочь свою антипатию к столь успешному предшественнику ревнивый экс-губернатор так и не смог. И вряд ли пытался. Все годы его правления подконтрольная пресса старательно создавала дымовую завесу вокруг фигуры прежнего лидера и вытравливала память о нем.
Десять лет назад 7 ноября сверху спустили негласный приказ: никаких празднований по поводу 80-летия Манякина. ­Неравнодушные отмечали юбилей секретаря обкома ­втайне от ­бескомпромиссного ­губернатора. Сегодня все тайное стало явным – и этого экс-глава области Леонид Константинович, вероятно, вынести не смог… Хотя у него могла быть вполне объяснимая человеческая причина на то, чтобы не стоять среди бывших соратников по правительству и не чествовать заклятого «коллегу». Например, срочная командировка в Карловы Вары или в Лондон на матч ­«Челси»…

4. «До сих пор не поставить ему памятник – не по-человечески и не по-христиански»
…заметил мэр города Вячеслав Двораковский, который напомнил собравшимся, что почитаемый Герой Соцтруда отдал Омску более четверти века. «Возможно, он считал эти годы лучшими в своей жизни, мы не знаем точно, но то, что для Омска это были лучшие годы, я говорю с уверенностью…» – поделился мэр. Речь градоначальника тронула собравшихся: пенсионеры и ветераны утирали слезы. Памятник украсили венками и цветами, многие же в конце торжественной церемонии останавливались перед бронзовым партийным лидером и фотографировались на его фоне.

5. «Простите, а кто такой Манякин?»
…неожиданная фраза, которую в самом конце праздника я услышала от юноши лет 15-ти. Он обращался к двум представителям старшего поколения, и те, переглянувшись, в голос заговорили: мол, он областью руководил задолго до Полежаева («Этого-то, поди, знаешь?» – «Ага, этого знаю»). А когда школьник, поблагодарив, отошел, переглянулись еще раз. Кто такой Манякин? Да, глыба, да, руководитель, но в первую очередь – человек. Любивший зимой на лыжах с горы съехать, а летом – на велосипеде прокатиться по бору Чернолучья. Любивший жену свою Прасковью Петровну и охоту: осенью обязательно ехал стрелять гусей – и всю неделю после его возвращения обкомовский буфет смаковал блюда из гусей с капустой… Жил достойно и умер по-тихому в московской трехкомнатной квартире, забитой книжками и газетами – но остался жить в памяти омичей, для которых так много сделал. Потому и на памятник ему ни рубля из бюджета тратить не потребовалось: народной любви и уважения в финансовом их эквиваленте вполне хватило…